Subte

O. G. espera el subte que lo llevará a Florida. De Uruguay a Florida. Los túneles que recorren la Capital son un laberinto oscuro que las luces de los vagones vuelven amenazantes. Lee el peligro en los rieles y piensa en el suicidio inmediato que significaría si sólo... Una nena lo distrae. La nena le saca la lengua y él le responde de la misma manera. Ella se ríe y esconde la cabeza detrás de su madre.

O.G. asciende de las napas subterráneas por las escaleras mecánicas y, por primera vez, un rectángulo de cielo azul se le vuelve amistoso y lo llena de alegría. Afuera, ve avenidas llenas de baches, cestos rebalsados de basura, calles inundadas y caños rotos. La gente hace cola en la puerta de los hospitales y en las paradas de colectivos, en los bancos hay jubilados al igual que en Córdoba, esperando para cobrar sus aportes.